Kiel naskigis Esperanto (originale verkita en la rusa)

La ideo, al kies efektivigo mi dediCis mian tutan vivon, aperis ¢e mi en la plej frua
infaneco kaj neniam min forlasadis.

Mi naskigis en Bjelostoko. En Bjelostoko la logantaro konsistas el kvar diversaj
elementoj: rusoj, poloj, germanoj kaj hebreoj; Ciu el tiuj i elementoj parolas
apartan lingvon kaj neamike rilatas la aliajn elementojn. En tiu urbo pli ol ie la
impresema naturo sentas la multepezan malfelicon de diverslingveco kaj
konvinkigas Ce Ciu paSo, ke diverseco de lingvoj estas la Cefa katlizo, kiu disigas la
homan familion.

Iom post iom mi konvinkigis, ke ne Cio farigas tiel facile, kiel prezentigas al la
infano; unu post la alia mi forjetadis diversajn infanajn utopiojn, kaj nur la revon
pri unu homa lingvo mi neniam povis forjeti. Sufice frue ¢e mi formigis la
konscio, ke la sola lingvo povas esti nur ia netitrala, apartenanta al neniu el la nun
vivantaj nacioj. Kaj mi komencis malklare revi pri nova, arta lingvo.

Germanan kaj francan lingvojn mi ellernadis en infaneco. Sed kiam mi komencis
ellernadi lingvon anglan, la simpleco de la angla gramatiko jetigis en miajn
okulojn, precipe dank' al la kruta transiro al gi de la gramatikoj latina kaj greka.
Mi rimarkis tiam, ke la rieco de gramatikaj formoj estas nur blinda historia
okazo, sed ne estas necesa por la lingvo. Sub tia influo mi komencis serci en la
lingvo kaj forjetadi la senbezonajn formojn, kaj mi rimarkis, ke la gramatiko ¢iam
pli kaj pli degelas en miaj manoj, kaj baldati mi venis al la gramatiko plej
malgranda, kiu okupis sen malutilo por la lingvo ne pli ol kelkajn pagojn. Sed la
grandegulaj vortaroj ¢iam ankorati ne lasadis min trankvila.

Unu fojon, mi okaze turnis la atenton al la surskribo «Svejcarskaja» (pordistejo)
kaj poste al la elpendajo «Konditorskaja» (sukerajejo). Tiu Ci «skaja» ekinteresis
min kaj montris al mi, ke la sufiksoj donas la eblon el unu vorto fari aliajn vortojn,
kiujn oni ne devas aparte ellernadi. Tiu ¢i penso ekposedis min tute, kaj mi subite
eksentis la teron sub miaj piedoj. Sur la terurajn grandegulajn vortarojn falis radio
de lumo, kaj ili komencis rapide malgrandigadi antati miaj okuloj.

Mi komencis kompari vortojn, serci inter ili konstantajn, difinitajn rilatojn kaj
Ciutage mi forjetadis el la vortaro novan grandegan serion da vortoj,
anstatatiigante tiun ¢i grandegon per unu sufikso, kiu signifas certan rilaton.

Baldati post tio mi jam havis skribitan la tutan gramatikon kaj malgrandan
vortaron. Mi rimarkis, ke la nunaj lingvoj posedas grandegan provizon da pretaj
jam vortoj internaciaj, kiuj estas konataj al ¢iuj popoloj kaj faras trezoron por
estonta lingvo internacia, — kaj mi kompreneble utiligis tiun €i trezoron.

En la jaro 1878 la lingvo estis jam pli-malpli preta, kvankam inter la tiama
«lingwe uniwersala» kaj la nuna Esperanto estis ankorat granda diferenco. Mi
komunikis pri gi al miaj kolegoj (mi estis tiam en 8-a klaso de la gimnazio). La
plimulto da ili estis forlogitaj de la ideo kaj de la frapanta ilin neordinara facileco
de la lingvo, kaj komencis gin ellernadi. La 5-an de decembro 1878 ni iuj kune
festis la ekvivigon de la lingvo.

Tiel finigis la unua periodo de la lingvo. Mi estis tiam tro juna por eliri publike
kun mia laboro, kaj mi decidis atendi ankorati 5-6 jarojn kaj dum tiu ¢i tempo
zorgeme elprovi la lingvon kaj plene prilabori gin praktike. Mi multe tradukadis
en mian lingvon, skribis en gi verkojn originalajn, kaj vastaj provoj montris al mi,
ke tio, kio Sajnis al mi tute preta teorie, estas ankoral ne preta praktike. Mi
komencis evitadi lativortajn tradukojn el tiu ati alia lingvo kaj penis rekte pensi en
la lingvo neititrala. Poste mi rimarkis, ke la lingvo ricevas sian propran spiriton,
sian propran vivon, la propran difinitan kaj klare esprimitan fizionomion, ne
dependantan jam de iaj influoj. La parolo fluis jam mem, flekseble, gracie kaj tute
libere, kiel la viva patra lingvo.

Mi finis la universitaton kaj komencis mian medicinan praktikon. Mi pretigis la
manuskripton de mia unua broSuro kaj komencis serci eldonanton. Sed tie i mi
renkontis la financan demandon, kun kiu mi poste ankorali multe devis kaj devas
forte batali. Fine, post longaj klopodoj, mi prosperis mem eldoni mian unuan
broSuron en julio de la jaro 1887.

Mi estis tre ekscitita antali tio ¢i; mi sentis, ke mi staras antati Rubikono kaj de la
tago, kiam aperos mia broSuro, mi jam ne havos la eblon reiri; mi sciis, kia sorto
atendas kuraciston, kiu dependas de la publiko, se tiu Ci publiko vidas en li
fantaziulon, homon, kiu sin okupas je «flankaj aferoj»; mi sentis, ke mi metas sur
la karton la tutan estontan trankvilecon kaj ekzistadon mian kaj de mia familio;
sed mi ne povis forlasi la ideon, kiu eniris mian korpon kaj sangon, kaj ... mi
transiris Rubikonon.
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